БУНКЕР ВГТРК

- Слушай, Вась, а ничего, что это я к тебе на работу завалился?
- А что, Серега?
- Ну, я проездом в Москве, на Новый Год, когда еще увидимся, я-то все по дальним заставам…
- Ну так здорово! Как раз… ик… я тут кукую в одиночке, а тут ты, кореш по училищу…
- Ну а кто сюда войдет? Ну, давай еще по одной…
- А мы их не пустим!
- И что – не пройдут?
- А ты эти стены и двери видел? Бункер – у товарища Сталина и то такого не было! Прямое попадание атомной бомбы выдерживает! На то и строили…

- А я тебя не отвлекаю?
- От чего? Я же здесь ничего не делаю! Ну, давай еще по одной…
- В каком смысле ничего?
- А вообще ничего! Вот 15 лет я тут дежурю – и ничего не делаю!
- А зачем тогда ты и другие тут сидят?
- Понимаешь, я - рудимент совка. Вот помнишь, как в начале 90х было ГКЧП под «Лебединое озеро»?
- Ну, мы же тогда еще вместе учились, помнишь?
- Ну и решили, чтобы такого больше не было, особо ответственный пост придумать, особо проверенных людей в бункер посадить, да такой, который над всеми центральными телевизионными каналами контролирует. Вот ту вот кнопочку нажал – и все, бункер в автономе, пока кнопку рядом не нажмешь, никаким чертом отсюда не выковырять… пока водка и колбаса не кончится… А вон те тумблеры видишь?
- Ну.
- А вот с них я могу вместо передач по телеканалам запустить что хочешь, хоть песенку про зайцев, которые трын-траву косили, и ничего не сделать!
- Ничего?
- Ну, если честно – дня три копаться, а то и неделю!
- Слушай – да в твоих руках судьба страны!
- Глупости. Я – пустое место. Рудимент совка. На что это может повлиять, в век сотовой связи и Интернета? Ну, давай еще раз за Новый Год!...

Через несколько часов к подъезду дома, где жил майор госбезопасности Василий Иванов, подъехало такси, на лестнице раздался какой-то шум, и в квартиру позвонили. Жена Иванова, взгрустнувшая в одиночку над салатом «оливье», посмотрела в глазок и открыла дверь. Туда ввалился мертвецки пьяный майор.
- Ой, Васечка, вырвался-таки? А говорил, что до утра не сможешь…
Иванов что-то промычал, попытался снять форму, не снимая ботинок и пальто, но утомился, упал на диван и впал в беспамятный сон.

Под утро майор Иванов оторвал от подушки гудящую голову, застонал и попытался вспомнить, что было вчера. Вроде к нему в Останкино приезжал кореш по училищу, а что дальше было – непонятно. В квартире было тихо. Жена куда-то ушла, и лишь без звука работал телевизор, в котором вместо новогоднего «Огонька» почему-то шло «Лебединое озеро». Иванов попробовал переключить каналы – везде было то же. Майор пошел на кухню и дрожащими руками включил радиоприемник, настроенный на радио «Эхо Москвы». Оттуда донеслось:
- Эээ… сообщения из различных… эээ.. источников не подтверждают прошедшую ранее новость о том, что на «Рублевке» появился конный полк революционных… эээ матросов, с наганами, в тельняшках и на зебрах, которые раскулачили всех обитателей этого элитного поселка…

- Действительно, что за глупость – откуда в России посреди зимы взять столько зебр? – подумал майор Иванов и продолжил слушать дальше.

- На самом… эээ… деле обитатели «Рублевки» ночью внезапно раскаялись и отдали все свои сбережения на нужды народа, а особняки – для создания в них детских домов для тех сирот, которые они хотели отдать в Америку для секс-утех… Наш парламентский корреспондент сообщает, что на экстренном собрании Госдумы, состоявшемся сегодня в 4 утра в полном составе, было принято решение о денонсации Беловежских соглашений. В ответ на это к 6 утра Таджикистан и Казахстан заявили, что они из СССР никуда не выходили и всегда считали себя частью единого советского государства. Эстония, Латвия и Литва приняли совместное заявление с просьбой помочь им материально как пострадавшим от 20-летней оккупации ЕС.

Далее из радиоприемника стали раздаваться нестройные звуки. Это Венедиктов, Бунтман и Ганапольский вместе, нестройно, но с энтузиазмом пытались исполнить «Вихри враждемные веют над нами». Иванов сел на табуретку, сжал ноющие виски и стал напряженно думать, пытаясь понять, что с ним сделают за то, что они с Серегой сегодня учинили: расстреляют или дадут героя Советского Союза?